Voir Potsdam et mourir

Le Mur est tombé six mois plus tôt, les premières élections libres en RDA ont acté la fin du pouvoir communiste, et les négociateurs des deux Allemagnes mettent la dernière main à un traité d’assistance qui rendra la réunification inévitable. Les symboles d’un pays-zombie n’intéressent plus personne, pas plus au quotidien que sur les terrains de football. On savait que cet RDA-Tchécoslovaquie amical n’attirerait pas grand-monde en fin de saison, peu avant une Coupe du monde dont les successeurs de Croy et Sparwasser sont une nouvelle fois absents. Mais tout de même, 800 spectateurs seulement dans les travées du stade Karl-Liebknecht de Potsdam, si près d’un Berlin maintenant libre d’accès…

Les équipes sont entrées sur le terrain et s’alignent pour les hymnes, le mélodieux Auferstanden aus Ruinen des hôtes succède au Kde domov můj tchèque et au Nad Tatrou sa blýska slovaque. Dans leur maillot bleu marine estampillé DDR, familier au monde entier depuis un certain soir de juin 1974 à Hambourg, les joueuses saluent leur public et se mettent en place pour un coup d’envoi historique : celui du premier match international féminin de l’histoire de la RDA. Nous sommes le 9 mai 1990.

Des débuts étroitement encadrés

C’est dès 1959 que le football féminin fait son apparition en Allemagne de l’Est, quelques années seulement après chez « ceux d’en face ». Il s’agit alors de matchs ponctuels organisés çà et là dans un but purement récréatif, hors de toute compétition ou même de tout encadrement par la Fédération est-allemande, la DFV. À la fin des années 1960, Vladimir Tzvetkov, un étudiant bulgare de l’université technique de Dresde désireux de promouvoir le football féminin, convainc la direction locale du Parti d’autoriser formellement l’activité. Le premier match officiel a lieu le 4 août 1969, une ligue de huit équipes est créée à Dresde en 1970, et le football féminin décolle rapidement à travers le pays, avec déjà 150 clubs fin 1971. Les matchs sont ouverts aux joueuses âgées de 16 ans ou plus et durent deux fois 30 minutes sur un terrain de taille réglementaire.

La DFV va pourtant freiner pendant près de 10 ans l’organisation de compétitions nationales. Les vieux préjugés ont sans doute un rôle. « Je crois qu’à l’époque de la RDA, on pensait encore que la place des femmes était aux fourneaux, que [le football] était un domaine masculin et que nous, en tant que femmes, n’y avions pas notre place car nous ne savions pas y faire avec le ballon », lâchera en 2019 Sibylle Brüdgam, capitaine ce jour-là à Potsdam (1). Mais la raison profonde est bassement politique. Le football féminin ne rapporte pas de médailles olympiques et ne contribue donc pas à prouver la supériorité du socialisme. En outre, sa popularité croissante pourrait détourner les athlètes ou nageuses de demain du destin tracé pour elles par l’État. Celui-ci limite donc le Damenfußball, comme on l’appelle encore, au service minimum via les associations sportives omnisports d’entreprise (BSG, Betriebssportgemeinschaften) ou universitaires (USV, Universitätssportvereine) qui encadrent tous les sports de masse en RDA. Pas question de réseaux de détection et de formation comme dans les disciplines féminines olympiques désignées « sports d’élite » (athlétisme, natation, gymnastique).

C’est finalement en 1979 que la DFV autorise la création d’un tournoi de « désignation des meilleures » (Bestenermittlung), dans lequel les vainqueures (2) de district s’affrontent jusqu’à désigner la « meilleure équipe féminine de RDA » – le mot Meister, champion (3), restera tabou jusqu’à la saison 1984-1985. La BSG Motor Mitte Karl-Marx-Stadt, fière représentante de l’industrie automobile du Chemnitz d’autrefois et d’aujourd’hui, est ainsi la première à inscrire son nom au palmarès.

Le Damenfußball est devenu Frauenfußball, en accord avec l’air du temps, et s’installe discrètement dans le paysage. On joue désormais 90 minutes, mais les conditions sont dures car les joueuses ne bénéficient pas des aménagements offerts par l’État aux sports d’élite. Elles doivent donc concilier un emploi à plein temps avec la vie de famille, l’entraînement, et des déplacements organisés de bric et de broc. Heike Baars (4), milieu défensive du Rotation Schlema, se souvient (5) : « Chez nous, à Schlema, on jouait sur stabilisé. Quand on tombait, on était belles après… On finissait par en avoir marre et se dire « Mais nom de D… ! », et ça continuait comme ça toute la semaine. On avait des bobos qui suintaient ici et là, mais bon, c’était comme ça. On n’avait pas beaucoup de terrains en extérieur à l’époque. » Baars et son petit club, tapi dans les monts Métallifères à la frontière tchécoslovaque, vont pourtant s’établir en haut de la pyramide, sur les talons des « ogresses » du Turbine Potsdam.

L’équipe nationale, enfin

Dix ans ont passé. En cet été 1989, le pays court à l’abîme. L’économie a entamé une spirale de la mort, le mécontentement croissant entraîne des manifestations de plus en plus importantes dans les grandes villes, le pouvoir peut encore maintenir l’ordre mais a perdu le contrôle de la société. Dans de vains efforts pour retarder l’inévitable, le Parti use de toutes les ficelles pour maintenir son influence. Les footballeuses de la RFA viennent d’être sacrées championnes d’Europe, à domicile, devant une affluence record. En retour, la RDA va enfin créer l’équipe nationale que les joueuses, dont le nombre croît sans cesse, demandent depuis longtemps. On la confie conjointement à Bernd Schröder et Dietmar Männel, les entraîneurs du Turbine Potsdam et du Rotation Schlema. Ceux-ci ne manquent pas de se poser des questions : « Il y avait une dynamique propre que nous ne pouvions pas comprendre », confiera Schröder en 2019 (6). « Pourquoi nous avions été autorisés à créer une équipe nationale à ce moment précis, est-ce qu’il y avait même encore l’argent pour ça à la Fédération, je n’en savais rien. »

Le 21 octobre 1989, 26 joueuses sont ainsi convoquées à la Sportschule des DFV de Leipzig, le Clairefontaine est-allemand où l’équipe masculine se retrouve avant ses matchs, pour le tout premier stage de préparation. Le groupe comprend les cadres des poids lourds du moment (Uni Iéna, Wismut Karl-Marx-Stadt, Turbine Potsdam, Post Rostock, Rotation Schlema) et quelques individualités d’autres équipes. Heike Baars, à peine remise de la naissance de sa fille, ne manquerait le rendez-vous pour rien au monde, pas plus que Doreen Meier, l’attaquante de l’Uni Iéna, qui en a gardé un souvenir impérissable (7) : « Quand je suis arrivée, j’ai joué sur un terrain en gazon synthétique et j’ai eu un ballon Adidas au pied pour la première fois de ma vie. C’était déjà incroyable. J’ai dormi dans la chambre où Andreas Thom et Thomas Doll étaient quelques jours auparavant. C’était une expérience dingue. On nous a donné des survêtements Adidas, la presse était là. C’était un monde que nous ne connaissions pas auparavant. » Pendant ce temps-là, l’Histoire n’attend pas. « Onze jours après le stage, le jour de mon anniversaire, le Mur est tombé. Dans les mois qui ont suivi, nous craignions toutes qu’il n’y ait pas de match international de la RDA », se rappelle Meier.

Mais la RDA reste sur pied pendant que partisans et opposants de la réunification joutent entre Washington, Bonn, Londres, Paris, et Moscou. Le premier match est fixé au 9 mai 1990 et quelques autres stages de préparation ont lieu entretemps. Comme chez les hommes, les grands clubs ouest-allemands flairent les bonnes affaires à l’Est et s’intéressent entre autres à Doreen Meier. « En janvier 1990, nous avons joué un match avec Iéna à Jöllenbeck, près de Bielefeld [RFA, NDLR] », raconte celle-ci (8). « Apparemment, j’ai été plutôt bonne. Quoi qu’il en soit, peu de temps après, les responsables du Grün-Weiß Brauweiler se sont présentés à ma porte. Le club était à l’époque un leader du football féminin [ouest-]allemand, une pointure. Ils voulaient vraiment me récupérer. J’y ai fait un entraînement secret en février. Ils m’ont proposé tout ce qui était imaginable si je signais chez eux. Ils me payaient mon permis de conduire, me fournissaient une voiture et un appartement, et bien plus encore. Mais j’ai refusé pour plusieurs raisons. Il y avait tout simplement la peur de rater le plus grand match de ma carrière, et en plus, ça ne cadrait pas avec mes projets. Il était très important pour moi de finir mes études. » Nombre des stagiaires de Leipzig sont du même avis et seules trois d’entre elles cèderont aux sirènes de l’Ouest, se fermant ainsi les portes de cet historique match inaugural.

« Ressuscitées des ruines et tournées vers l’avenir »…

Il règne une drôle d’ambiance au coup d’envoi. Certes, les joueuses veulent faire honneur au maillot national (en fait celui des U15 masculins, faute d’équipement spécifique) et se mettre en évidence pour leur dernière occasion d’attirer l’attention en Bundesliga. Mais au moment d’affronter des Tchécoslovaques qui ont presque fait jeu égal en amical (0-1) avec la RFA championne d’Europe, elles n’en mènent pas large : Bernd Schröder évoquera « des genoux flageolants » pendant les hymnes (9). Surtout, il faut compter avec cette atmosphère de fin du monde que le co-entraîneur résume parfaitement (10) :

« Je crois qu’en fait, l’état de la société était déjà dans l’esprit des joueuses. Elles avaient la volonté, sans aucun doute. Mais elles avaient le sentiment que nous étions déjà sur la pente fatale, c’est inconscient. Quand on va dire aujourd’hui qu’elles ne se sont pas bien battues, ce n’est pas vrai. Elles ne pouvaient pas en faire davantage et il y a aussi une question : quelle est ma motivation ? Elles arrivent droit de leurs familles, il y a déjà les premiers chômeurs, elles savent que les industries vont fermer. Comment voulez-vous être motivé ? Vous ne pouvez pas ignorer ça. Personne ne savait ce qui allait se passer. Dans beaucoup de familles d’où elles venaient, c’était : Tu veux jouer un match international ici, en ce moment, quand nous allons bientôt être au fond du trou ? J’ai l’impression qu’elles ont amené tout ça avec elles. »

Non, elles ne pouvaient pas en faire davantage, ces premières internationales. « C’était comme une D4 contre une Bundesliga », se rappelle Sybille Brüdgam (11). « Nous n’avions jamais connu un tel pressing de la part de l’adversaire. » Le choc initial passé, elles vont pourtant relever le défi et même dominer la première mi-temps. La meneuse de jeu Katrin Prühs vendange une belle occasion et enroule un coup franc juste au-dessus de la barre, l’avant-centre Dana Krumbiegel dévale sur 40 mètres mais perd son duel face à Marie Blažková bien sortie, Doreen Meier à l’aile gauche vient elle aussi buter sur la numéro 1 du Sparta Prague. Les Tchécoslovaques, elles, s’approchent peu du but est-allemand mais ne laissent rien traîner. Après un dégagement au poing un peu court d’Annett Viertel, Ivana Zusanniková récupère, vient contourner la gardienne du Turbine Potsdam qui la fauche proprement, et Ivana Bulířová transforme le penalty sans trembler (0-1, 22^e). À la pause, on s’attendait bien à voir les visiteuses mener à la marque, mais on ne pensait pas que ce serait quelque peu immérité.

En seconde période, les Allemandes de l’Est n’arrivent plus à tenir le rythme et la logique va reprendre ses droits. Annett Viertel n’avait été que peu sollicitée jusque-là, et c’était peut-être tant mieux. Vingt minutes après la reprise, elle encaisse un tir de 20 mètres de Jana Paletková qui semblait facilement arrêtable (0-2, 65^e). Le sort de la rencontre est scellé : les locales n’ont plus de jus, parviennent rarement à sortir de leur camp, et concèdent rapidement un troisième but signé Olga Hütterová, de la tête, sur lequel Viertel prête encore à question (0-3, 71^e). Les Tchécoslovaques lèvent un peu le pied, les Allemandes de l’Est restent bien organisées en défense à défaut d’être dangereuses, et la rencontre s’achève sur un 0-3 prévisible mais somme toute honorable pour la nouvelle équipe nationale. « Malgré la nette défaite, la déception n’est pas de mise », titre ainsi l’hebdomadaire Neue Fussballwoche, le France Football est-allemand, dans son édition du 15 mai 1990 (12).

On ne joue qu’une fois, on ne meurt qu’une fois

Tous espèrent une suite à cette « première » réussie, mais là aussi, l’Histoire ira trop vite. Le 16 mai, une semaine seulement après le match, RFA et RDA signent un traité d’union économique, monétaire, et sociale, destiné à empêcher l’effondrement total qui menace à l’Est et effectif au 1^er juillet. C’est le point de non-retour ; l’union politique n’est plus qu’une question de semaines. L’équipe nationale est-allemande dispute encore quelques matchs officieux lors d’un tournoi en France en juillet avant que la réunification, le 3 octobre, ne mette fin à son existence. Elle aura ainsi pris une place peu connue mais réelle dans cette série d’événements uniques dont est faite l’histoire du football en RDA : une seule qualification à une Coupe du monde, une seule rencontre des A masculins avec la RFA, un seul trophée d’une sélection aux JO de 1976, un seul trophée de club avec Magdebourg en C2 en 1974, un seul match des A féminines…

Les mois qui suivent jouent Good Bye Lenin! en beaucoup moins drôle. Sur 16 millions d’habitants, on compte rapidement deux millions et demi de chômeurs, soit 18% des actifs. Les femmes sont les plus durement touchées (13) et Heike Baars, ignorée par la Bundesliga, est du lot. Elle doit enchaîner les petits boulots pour survivre et le reste part aux oubliettes. « On ne faisait pas que rester à la maison – je veux dire, on devait travailler aussi. C’est pourquoi il y a un moment où il faut penser à son avenir. On ne peut pas toujours dire : attends, il y a foot. Il y a un moment où tu dois te dire que le football est à l’arrière-plan et mettre le reste en premier. C’est ce qui s’est passé à cette époque », se souvient-elle 30 ans après (14).

Le destin d’Heike Baars n’est en fait qu’un symptôme du retard colossal qu’a pris le football féminin est-allemand sur celui de l’Ouest. Les deux promus en Bundesliga unifiée, l’Uni Iéna de Doreen Meier et le Wismut Aue, sont immédiatement relégués. Le Turbine Potsdam, invaincu sur sa pelouse depuis des années, finit par monter en 1994 et prend 0-11 pour son premier match à domicile… Il va tout de même se maintenir et sera presque toujours le seul représentant de l’ex-RDA en Bundesliga jusqu’à sa relégation en 2023. Il deviendra même l’un des cadors européens du début du XXI^e siècle, avec six titres nationaux entre 2004 et 2012 et deux Ligues des Champions en 2005 et 2010, avant que le duo VfL Wolfsburg-Bayern Munich ne monopolise le championnat.

Au niveau individuel aussi, rares seront les survivantes. L’attaquante du Wismut Aue Birte Weiß, dans les 26 à Leipzig mais absente le 9 mai suite à une rupture des croisés, sera la seule joueuse de l’Est à connaître l’équipe nationale unifiée. Quelques autres, dont la capitaine Sybille Brüdgam, feront carrière en Bundesliga. Celles qui n’ont pas dû arrêter comme Heike Baars continueront dans les divisions inférieures. Doreen Meier sera de celles-là, mais par choix : une fois ses diplômes de professeur d’EPS et d’histoire obtenus à Iéna, elle préférera le tableau noir à Kassel au football de haut niveau. Elle va cependant faire la plus belle carrière de coach des anciennes de la RDA. Après avoir fait monter son TSG Wilhelmshöhe de D6 en D2 en tant qu’entraîneure-joueuse (15, 16), elle obtiendra son diplôme Pro UEFA en 2006 à la prestigieuse Deutsche Sportschule de Cologne – dans la promotion de Marc Wilmots et Thomas Tuchel, rien que ça (17). Elle prendra ensuite en main l’équipe féminine du Bayer Leverkusen, qu’elle fera monter en Bundesliga en 2012 avant de quitter le banc de son plein gré pour retourner à l’enseignement : un bel exemple de l’idéal des Lumières d’« une tête bien faite dans un corps bien fait » que le socialisme, malgré ses défauts rédhibitoires, était parfois capable d’atteindre.

La naissance de cette équipe nationale d’un jour aura été plus qu’une anecdote dans l’histoire du football. Elle aura été une aventure humaine qui a créé des amitiés pour la vie, comme celle entre Sybille Brüdgam et Katrin Prühs (18). Elle aura peut-être aussi été le succès le plus authentique du sport féminin en RDA, à des années-lumière des exploits frelatés des athlètes ou autres nageuses gavées d’anabolisants. Pas étonnant dans ces conditions que les joueuses soient unanimes dans leurs bons souvenirs et aient en général conservé maillots ou diplômes de participation comme autant de trésors. Heike Baars, retombée sur ses pieds depuis un bon moment dans sa Saxe natale qui semble enfin relever la tête, résume le pourquoi du comment devant les photos au mur de sa chambre (19) : « Eh bien, comment dire, parce que c’était le seul match international, et parce que tu y étais. Ça fait juste partie de l’histoire, tout ce qui touche à la RDA. »

Les temps forts : https://www.facebook.com/watch/?v=1087195941649428

La fiche du match

Match amical : RDA-Tchécoslovaquie, 0-3

Mercredi 9 mai 1990, 17 h 30, Karl-Liebknecht-Stadion, Potsdam (RDA)

RDA (4-3-3) : Viertel (Rotation Schlema) – Weschenfelder (Uni Iéna) (Vater (Uni Iéna), 70^e), Hoffmann (Turbine Potsdam), Hecker (Rotation Schlema), Lange (Post Rostock) – C. Weiß (Wismut Karl-Marx-Stadt) (Ulmer (Rotation Schlema), 46^e), Prühs (Post Rostock), Brüdgam (Turbine Potsdam, cap.) – Baaske (Post Rostock) (Berger (Wismut Karl-Marx-Stadt), 60^e), Krumbiegel (Wismut Karl-Marx-Stadt), Meier (Uni Iéna). Entraîneurs : Männel, Schröder.

Tchécoslovaquie (4-3-3) : Blažková (Sparta Prague) (Streglová (Sparta Hradec Králové), 77^e) – Jedličková (Sparta Prague), Haniková (Sparta Prague, cap.), Barnadová (Sparta Prague), Procházková (Sparta Prague) – Bulířová (Sparta Prague), Palettiová (Sparta Prague), Chalupková (Sparta Prague) – Zusanniková (Mladi Prague), Hütterová (Slavia Prague) (Tlachová (Slavia Prague), 76^e), Minksová (Slavia Prague) (Bělíková (Slavia Prague), 29^e). Entraîneur : Vukalović.

800 spectateurs. Arbitre : M. Scheurell (RDA).

Buts : 0-1 Bulířová (22^e s.p.), 0-2 Palettiová (65^e), 0-3 Hütterová (71^e).

Avertissement : Jedličková. Expulsion : aucune.

Notes et références

1. https://www.deutschlandfunkkultur.de/frauenfussball-in-der-ddr-das-erste-ddr-laenderspiel-war-100.html
2. Le XXI^e siècle étant ce qu’il est, ce néologisme à faire avaler son monocle à un Immortel a supplanté l’étymologiquement correct « vainqueresses ».
3. C’est l’association (der Verein, n.m.), le club (der Club), ou encore la communauté sportive (die Sportgemeinschaft, n.f.), et non les joueuses, qui détient le titre. Selon la même règle de primauté qu’en français, l’allemand utilise donc le masculin pour désigner un champion féminin.
4. Connue dans la presse de l’époque et dans les archives sous le nom de Heike Ulmer.
5. das-erste-ddr-laenderspiel-war-100.html
6. das-erste-ddr-laenderspiel-war-100.html
7. https://www.dfb.de/google-pixel-frauen-bundesliga/news-detail/doreen-meier-das-groesste-spiel-meiner-karriere-223026/
8. das-groesste-spiel-meiner-karriere-223026/
9. https://www.sportfrauen.net/50-jahre-frauenfussball/das-einzige-laenderspiel-der-ddr-frauen-hatten-richtig-schiss-der-hose
10. das-erste-ddr-laenderspiel-war-100.html
11. https://www.dfb.de/frauen-nationalmannschaft/news-detail/ddr-frauenfussball-das-einzige-laenderspiel-121919/full/1/
12. https://tfv-erfurt.de/nc/news/detail/news/der-tfv-im-30-jahr-12-erstes-und-einziges-frauen-laenderspiel-der-ddr/?tx_news_pi1%5Bcontroller%5D=News&tx_news_pi1%5Baction%5D=detail&cHash=353e6c1768722c2272ae5bfbb9ef6ca4
13. https://www.mdr.de/geschichte/eure-geschichte/nachwendegeschichte/Frauen-am-Arbeitsmarkt-in-neuen-Bundeslaendern-DDR-BRD-Wende-schulprojekt-eure-geschichte-jung-100.html
14. das-erste-ddr-laenderspiel-war-100.html
15. Le néologisme est cette fois justifié, « entraîneuse » figurant déjà au dictionnaire dans un domaine très éloigné du sport.
16. das-groesste-spiel-meiner-karriere-223026/
17. https://idw-online.de/en/news189626
18. das-erste-ddr-laenderspiel-war-100.html
19. das-erste-ddr-laenderspiel-war-100.html