Les thaumaturges

Quand un entraineur doté des propriétés des magiciens rivalise avec un prêtre auteur de guérisons miraculeuses... Rendons-nous à Foggia et dans ses environs, là où la foi catholique se confond avec les croyances païennes et les légendes populaires.

Europe Histoire

• Par Verano82 - 15/11/2026
• 5 [Aller aux commentaires]

« Fuggi da Foggia » (« Fuis Foggia »). C’est ce que l’on dit parfois en Italie pour alerter sur le caractère infréquentable d’un lieu. L’injonction ne date pas d’hier et est attribuée à l’Enfant des Pouilles, Frédéric II (1194-1250)[1]. L’empereur du Saint-Empire romain germanique parlait en connaisseur puisqu’il avait fait ériger dans la capitale de la Capitanata[2] un somptueux palais dont seul un portail a su résister aux outrages de la nature et des hommes. Après la Seconde Guerre mondiale, sourds à l’ancestrale intimation de l’imperator, de nombreux braccianti[3] quittent la plaine du Tavoliere et se dirigent vers Foggia et ses pôles industriels. Comptant 64 mille habitants en 1945, la ville tangente les 120 mille âmes en 1960. Sévèrement mutilée par les bombardements alliés, la cité change de visage sous le double effet d’un plan de reconstruction s’affranchissant de l’architecture vernaculaire et d’une pression démographique sans précédent. Elle se répand sur les terres agricoles en périphérie selon des règles d’urbanisme élastiques et renonce à l’harmonie des bâtiments composant son centre historique. Invité à participer à une conférence, Alberto Moravia est horrifié par ce qu’il découvre et assène sans précaution que « Foggia est une ville horrible, un coït interrompu », comparant son esthétique à celles de Calcutta et de La Paz.

La croissance de la population et le remodelage désordonné de Foggia se déroulent dans un contexte d’alternances politiques. A tour de rôle, les communistes du PCI, les libéraux populistes du Front de l’Homme ordinaire et les nostalgiques de Mussolini du MSI administrent Foggia, jusqu’à ce que la ville ne tombe durablement dans l’escarcelle de la Démocratie chrétienne à partir de 1957. Cette instabilité coïncide avec les vicissitudes de l’US Foggia[4], la principale società de la ville. Passée de la Serie B à l’échelon interrégional, elle se retrouve en compétition directe avec l’Incedit, le club de l’usine de papier propriété de l’Industria Cellulosa d’Italia. La saison 1957-58 marque une rupture : l’US Foggia et l’Incedit unissent leurs forces et créent sans originalité l’Unione Sportiva Foggia & Incedit. Une décision particulièrement opportune au moment où la Ligue décide de réformer la Serie C et de choisir les promus sur des critères économiques et infrastructurels en délaissant sans vergogne les mérites sportifs.

Les Satanelli[5] redécouvrent la Serie B en 1960 et ils le doivent pour une grande part à Cosimo Nocera, un jeune bomber amateur venu de Naples et premier homme clé du Foggia des sixties. Ils redescendent dès l’année suivante et confient leur destin à un nouveau technicien coutumier des mœurs de la Serie C, Oronzo Pugliese[6], le second personnage essentiel à leurs succès futurs. Cette même année, l’industriel Domenico Rosa Rosa s’installe à la présidence des Satanelli sous l’amicale pression d’un des ténors de la Démocratie chrétienne locale et complète le triumvirat à l’origine du premier Foggia dei Miracoli. Ensemble, ils raflent d’abord le titre de Serie C en 1962, puis réalisent une remarquable saison dans l’antichambre de l’élite, le stade Pino Zaccheria drainant un public toujours plus nombreux sur l’air de Forza Foggia cha-cha-cha[7]. En 1964, ils se mêlent à la lutte pour la promotion en Serie A. A l’amorce du sprint final, Oronzo Pugliese impose une retraite sportive et spirituelle à ses joueurs dans l’arrière-pays du Gargano, ce promontoire féerique dominant l’Adriatique. Après une séance d’entrainement, ils vont à la rencontre de Padre Pio dans le sanctuaire de San Giovanni Rotondo[8]. Le stigmatisé les reçoit et les bénit. L’accession survient peu après, le dimanche 14 juin, consécutivement à une après-midi d’angoisse au cours de laquelle l’US Foggia & Incedit s’incline à Varèse. Alors que tout semble perdu, des résultats favorables immunisent les Apuliens de la menace de leurs poursuivants, ce que d’aucuns attribuent sans barguigner au thaumaturge de San Giovanni Rotondo. 

Giovanni Cataleta, tifosi de Foggia et auteur d’un ouvrage en hommage à Oronzo Pugliese[9], se souvient avec précision de l’émotion causée par cette promotion. « À Foggia, l’effervescence et l’attente étaient à leur comble à l’approche d’un match aussi important. La Serie A était à portée de main et dans la ville, l’angoisse et l’enthousiasme se mêlaient dans un mélange de sensations extraordinaires. Au centre comme en périphérie, toutes les rues, tous les balcons et toutes les fenêtres étaient déjà pavoisés aux couleurs rouge et noir. Les photos des Satanelli ornaient toutes les vitrines des magasins de la ville. Le match était prévu à 16h30, mais deux heures avant, la place Cavour était déjà bondée de supporters rouge et noir car La Gazzetta del Mezzogiorno avait organisé une liaison téléphonique avec Varèse. Par cet après-midi caniculaire, je me trouvais moi aussi au milieu de la foule avec mon frère Giorgio. J’ai suivi ce qui allait s’avérer être un rendez-vous avec l’histoire du football de la ville. Depuis les haut-parleurs installés sur le bâtiment de l’Acquedotto pugliese, où se trouvait la rédaction foggiana du quotidien de Bari, des mises à jour arrivaient tous les quarts d’heure depuis Varèse, avec également des informations sur les matchs de Padoue et de Cagliari. Les supporters rossoneri avaient envahi une partie du parc municipal et tout le boulevard du XXIV Mai, allant jusqu’à la gare (…). Le match s’est terminé sur le score de 2-1 et les Rossoneri sont rentrés aux vestiaires déçus et la tête basse. Même ambiance sur la place Cavour à Foggia, où les cinq mille supporters se regardaient, découragés, dans l’attente de nouvelles de Padoue. Des jurons et des grognements dans l’argot coloré de Foggia flottaient entre la colonnade de la villa communale et le palais de l’Acquedotto pugliese. Ce silence empreint de colère et de déception s’est transformé en un cri de joie retentissant lorsque, vers 18h30, le haut-parleur a annoncé la défaite de Padoue 2-1 et le match nul de Cagliari à Udine. Foggia était mathématiquement promu en Serie A pour la première fois de son histoire ! La ville s’est déchaînée de joie : Pugliese et Rosa Rosa avaient fait passer Foggia de la Serie C à la Serie A en trois ans ! Un événement extraordinaire pour une ville qui a toujours entretenu une relation particulière avec le ballon rond. Même ceux qui n’étaient pas passionnés de football sont descendus dans la rue pour se mêler à la foule, car ils ont compris qu’une page d’histoire et de rédemption venait de s’écrire pour la ville et pour le sport de la Capitanata[10]. C’était beau de voir tant de gens avec le sourire aux lèvres et la joie au cœur. Beaucoup s’embrassaient, les yeux brillants d’émotion. Les festivités se sont prolongées jusque tard dans la nuit, avec des cortèges de voitures, de motos, de fourgonnettes, de vélos, de petits camions et de charrettes tirées par des ânes parés de rouge et noir. Le lendemain matin, de nombreux tifosi ont envahi la gare pour accueillir les héros de retour de Varèse, Pugliese et les joueurs ont été portés en triomphe. Sept jours plus tard, les festivités officielles ont eu lieu, avant le dernier match à domicile contre Venise. Ce fut une grande fête de couleurs et de sport qui a mobilisé toute la Capitanata. Cet après-midi-là, j’ai eu le privilège de vivre le match directement depuis le terrain, en tant que ramasseur de balles, derrière le but de la tribune de l’avenue Ofanto. Je me souviens encore de l’émotion que j’ai ressentie en remontant, avec mes camarades, les escaliers menant au terrain depuis le tunnel du stade Zaccheria. C’était un spectacle magnifique, que je n’avais jamais vu auparavant : chaque secteur du stade était teinté de rouge et noir avec des milliers de drapeaux. »

Néophytes en Serie A, les Rossoneri obtiennent dans un premier temps des résultats conformes à leur statut : ils glanent de précieux points face aux società réputées les plus faibles et s’inclinent contre les puissantes. A la fin du mois de janvier 1965, Foggia et ses personnages pittoresques changent de dimension grâce à la venue d’un accélérateur de célébrité : Helenio Herrera, il Mago de l’Inter championne d’Europe en titre. A la veille de la rencontre, les Nerazzurri suivent la recommandation d’Erminia Moratti, épouse du président interista, et visitent à leur tour Padre Pio. Herrera, dont l’absence de morale cohabite sans peine avec la piété, obtient du prêtre la rassurance qu’il est venu chercher : l’Inter sera sacrée en fin de saison. Mais alors qu’il se rengorge, il entend le religieux prophétiser un échec à court terme contre Foggia. Les prédictions de Padre Pio s’avèrent rigoureusement exactes. Déjà vaincu sportivement, Herrera subit une seconde défaite sur le plan médiatique. Par ses gesticulations et ses pantomimes au bord du terrain, Oronzo Pugliese lui vole la vedette durant le quart d’heure obsidional séparant le but décisif de l’inévitable Cosimo Nocera de la fin de la rencontre (3-2).

A bientôt 55 ans, bien qu’il prétende en avoir cinq de moins, Pugliese le bien-nommé goûte une célébrité tardive et entend bien en profiter pour s’élever sans renier ses racines méridionales (il vient de Turi, dans la province de Bari). Joueur dénué de talent particulier, il se lance dans l’entrainement à proximité de Syracuse où on le rémunère sous forme de paniers d’oranges. Le biblique « Qui se contente de peu jouit » est son proverbe préféré et il le suit scrupuleusement pendant la vingtaine d’années durant lesquelles il ferraille dans les obscurs championnats du Mezzogiorno. C’est à Foggia qu’il trouve enfin la lumière. L’Italie populaire s’entiche alors de ce personnage de la commedia dell’arte superstitieux et volubile, adepte des propos à l’emporte-pièce. Pour tout dire, il ressemble à certains personnages du film à sketchs de Dino Risi, Les Monstres[11], grand succès cinématographique de l’époque et nous ne serions pas étonnés s’il avait fait sienne quelques-unes des sentences prononcées par Ugo Tognazzi, « La Terre est ronde, tous ceux qui ne savent pas flotter vont au fond » ou « Qui frappe le premier frappe deux fois. » Excessivement pragmatique quand il expose ses principes de jeu, il opère une forme de transfiguration dans ses causeries d’avant-match. Le concret devient abstrait, pour ne pas dire abscons, et lui confère une figure quasi-religieuse, celle d’Il Mago di Turi, faiseur de miracles que les terroni adulent, en opposition avec Il Mago Herrera, le magicien des riches.

Comme tout magicien, Pugliese s’appuie sur des assistants dévoués – dont il épie les sorties nocturnes – tels que le défenseur Matteo Rinaldi, dit la Roccia del Gargano, et bien évidemment le bomber Cosimo Nocera. Malgré un style de jeu minimaliste, ce dernier confirme au plus haut niveau des prédispositions aperçues dans les divisions inférieures. Avant-centre statique et puissant, il peut compter sur sa frappe de balle, un coup de canon que les tifosi appellent la fajòla. Ses réalisations lui valent même une sélection – sans lendemain – contre le Pays de Galles au printemps 1964 (4-1, il est l’auteur du dernier but) aux côtés de son équipier Romano Micelli. 

Pugliese est le premier de la troïka à fuggire da Foggia. Il cède aux sirènes romaines (AS Roma) durant l’été 1965, son beau-frère Egizio Rubino lui succédant[12]. Sicilien né au Caire, plus jeune qu’Il Mago di Turi, il a construit sa réputation à Potenza, cette ville dont les Italiens disent qu’elle est loin de tout, plus loin encore qu’Eboli où le Christ a jugé bon de s’arrêter selon Carlo Levi. Malgré le lien de parenté et des racines méridionales communes, tout sépare le gentilhomme Rubino de l’histrion Pugliese. Dans un premier temps, les résultats demeurent suffisamment bons pour que Foggia prolonge sa présence en Serie A en dépit du décès accidentel d’Armanno Favalli[13] et de la baisse de régime de Nocera. La saison suivante démarre de manière catastrophique : Mimì Rosa Rosa démissionne en septembre 1966, les Satanelli collectionnent les défaites, dont quelques raclées, et l’éviction de Rubino ne les préserve pas d’un chemin de croix menant à la relégation.

Intronisé président, Antonio Fesce s’en remet encore une fois à Padre Pio en mars 1968. En vain, car cette fois-ci, les augures du prêtre s’avèrent inexacts et aucun concours de circonstances ne favorise les desseins des Rossoneri, quatrièmes à un point de l’accession. Padre Pio s’éteint peu après et avec lui disparaît le Foggia dei Miracoli dans sa version originelle. Le premier triumvirat a vécu, il est temps d’en recomposer un nouveau, plus séculier, ce à quoi s’attelle Antonio Fesce en attirant à Foggia de nouveaux noms desquels émergent un attaquant prometteur, Nello Saltutti, et un technicien de Bari en rupture avec l’extravagante famille des maghi, Tommaso Maestrelli.

Photo d’en-tête : portail de San Martino à Foggia. Détail représentant la Vierge à l’enfant avec des anges de part et d’autre. Le 25 mars 1252, jour de l’Annonciation, une Teutonne jouant aux dés, furieuse de sa défaite, courut vers la représentation de la Vierge et jeta une pierre sur l’enfant. Miraculeusement, la Sainte Vierge leva le bras pour protéger son fils. La pierre la frappa au coude, y laissant une marque qui demeura comme témoignage du miracle pendant des siècles.

[1] Il aurait dit « Fuis Foggia, non pas à cause de Foggia, mais à cause des Foggiens. »

[2] Nom de la région quand elle appartenait au Royaume de Sicile puis au Royaume des Deux-Siciles. Foggia en fut la capitale.

[3] Journaliers agricoles n’ayant que leurs bras à vendre.

[4] L’Unione Sportiva Foggia est née en 1920 sous le nom de Sporting Club Foggia après la fusion de plusieurs clubs locaux. Elle devient US Foggia en 1928 après une nouvelle fusion avec le Velo Club Foggia. Elle change encore de dénomination durant la guerre puis se rebaptise US Foggia en 1946.

[5] Le surnom est probablement né en 1928 mais a été popularisé dans les années 1930 par le journaliste-musicien Mario Taronna alors que l’US Foggia était un trublion de la Serie B.

[6] Pugliese (Apulien en français) est le gentilé désignant une personne originaire des Pouilles, Puglia en italien. Pour obtenir le poste, il aurait dit « Presidente, io sono Pugliese di nome e di fatto. Il Foggia lo alleno anche gratis ! » (« Président, je suis Pugliese de nom et de fait. Le Foggia, je l’entraine même gratuitement »).

[7] Forza Foggia cha-cha-cha, hymne composé en 1963 par Ottavio De Stefano.

[8] Padre Pio est un prêtre à l’origine de miracles et porteur des stigmates du Christ. Son action est largement décriée par une partie de l’Eglise catholique mais il fait l’objet d’une vénération durable en Italie, particulièrement dans le Sud où son portrait est partout dans l’espace public près de 60 ans après sa mort.

[9] Giovanni Cataleta, Quando nel calcio esistevano i maghi (Quand il existait des magiciens dans le football), éditions Treccani. Non traduit en français.

[10] Nom de la région dont Foggia fut la capitale jusqu’en 1861, quand elle appartenait au Royaume de Sicile puis au Royaume des Deux-Siciles.

[11] I Mostri en VO, 1963.

[12] Pugliese et Rubino ont épousé deux sœurs, Adelina et Ada.

[13] L’ailier Armando Favalli décède en juin 1965 sur la route le menant à Cremone. Son frère Erminio, dribbleur de talent, lui succède durant un an, prêté par l’Inter.