Un siècle de portiers : les années 1970 (deuxième partie)

Après le succès international du top des défenseurs, P2F se lance dans un top des… gardiens de but ! Toutes les deux semaines, vous retrouverez les portraits des plus fameux derniers remparts classés des années 1920 aux années 2010. Une façon de mettre en lumière un poste trop souvent mal-aimé, trop souvent ringardisé dans les cours de récré. Bonne lecture !

(Première partie disponible ici)

5^ème : Jürgen Croy

La partition de l’Allemagne pendant la guerre froide a épargné au monde du football une série de rivalités en équipe nationale qui auraient injustement privé une brochette de géants de la gloire qui leur revenait. Sans le mur de Berlin, Dixie Dörner aurait-il percé face à Franz Beckenbauer ? Jürgen Sparwasser ou Joachim Streich auraient-ils pu exister face à Gerd Müller ? Et au poste qui nous intéresse ici, avec des avis d’ailleurs partagés dans notre rédaction, qu’en aurait-il été de Jürgen Croy face à Sepp Maier ?

Né en 1948 à Zwickau, dans ce qui est encore la zone soviétique d’occupation en Allemagne, fils d’un ouvrier de l’automobile, athlétique et doué pour le football dès ses débuts à huit ans, le jeune Jürgen est un enfant modèle de la République démocratique naissante. Avant-centre pour commencer, il révèle vite un talent hors normes dans la cage et se retrouve dès 1963 au grand club de la ville, le BSG Motor Zwickau qui deviendra bientôt Sachsenring. Deux ans plus tard, après sa victoire sur l’Angleterre avec les U18 est-allemands en finale du tournoi juniors de l’UEFA, il éjecte proprement le titulaire de la cage du Motor… et ne libérera celle-ci que seize ans plus tard.

Croy est en effet viscéralement attaché à sa ville et sa région natales, comme nous avons eu le plaisir de l’apprendre en recueillant ses propos. Il va résister toute sa carrière durant à l’insistance des officiels qui voudraient voir le meilleur gardien du pays rejoindre un des onze clubs désignés pour le plus haut niveau. La Stasi, qui l’approche dès 1965, ne s’en tire pas mieux et finit par le qualifier de « trop lâche pour travailler avec nous ». En 1972, la pression atteint son paroxysme avec un transfert prévu d’office au Dynamo Dresde. Mais Croy est devenu un tel symbole que le personnel de la Sachsenring s’en mêle. « Jürgen, s’ils te transfèrent, on se met en grève », glisse ainsi sans rire à l’intéressé un contremaître de l’usine où l’on fabrique les Trabant. La Fédération, vite prévenue, prend peur face aux conséquences politiques de l’affaire et fait marche arrière.

C’est pour cela que les faits d’armes de ce gardien grand et costaud pour l’époque (1,86 m, 85 kg), impérial dans les airs, d’une sûreté de mains peu commune, 40 ans en avance sur son époque dans le jeu au pied, et d’une solidité mentale à toute épreuve, se limiteront en grande partie à l’équipe nationale. Il y aura une médaille de bronze prometteuse aux Jeux olympiques de 1972, puis la victoire historique sur la RFA à la Coupe du monde 1974 où Croy et toute la RDA font un beau tournoi, et enfin un trophée, le seul de l’histoire de la sélection est-allemande, avec la médaille d’or aux Jeux de Montréal en 1976.

En club, il y aura deux des trois Coupes de RDA gagnées par le Sachsenring, en 1967 et 1975. Lors de cette dernière finale, face au Dynamo Dresde, Croy écrit une nouvelle page de sa légende lors des tirs au but. Il en stoppe deux puis s’empare du ballon et marque le tir vainqueur à son homologue Claus Boden. La saison suivante, il récidive en huitième de la Coupe des Coupes face à la Fiorentina, puis tient le nul à lui seul en quart de finale aller face au Celtic avant un 1-0 au retour qui envoie le Sachsenring en demi-finale. Anderlecht y est trop fort et l’aventure se finit sans discussion (0-3, 0-2).

Par la suite, la RDA ne se qualifiera plus pour un grand tournoi. Le Sachsenring baisse de pied, son gardien aussi, tout doucement, jusqu’à perdre sa place en équipe nationale au profit de Hans-Ulrich Grapenthin. Quand Croy raccroche les gants, à l’été 1981, il y a 372 matchs de DDR-Oberliga (à 14 équipes) et 90 sélections A au compteur. Huit ans plus tard, il sera élu « meilleur footballeur en 40 ans de RDA ».

Il a déjà passé son diplôme d’entraîneur et fait ses classes en juniors avant de prendre en main le Sachsenring, qu’il dirigera de 1984 à 1988. Il est brièvement vice-président de la Fédération est-allemande juste avant la réunification, passe quelques années dans le privé après celle-ci, et vient en parallèle siéger dans les instances dirigeantes de son club de toujours, désormais rebaptisé FSV. De 1994 à 2000, il est conseiller municipal délégué aux sports de sa chère ville de Zwickau, puis prend la direction de la chambre de commerce et de tourisme de la ville jusqu’à sa retraite en 2010.

À 75 ans passés, Jürgen Croy n’a rien perdu de son coup d’œil sur les affaires du monde ni de son indépendance d’esprit, comme ses propos dans nos colonnes et ailleurs peuvent en témoigner. Malgré le carcan du socialisme, malgré les diktats de la société du spectacle, il a trouvé le moyen de faire ce à quoi tant d’autres aspirent en vain : mener et réussir une vie d’homme libre.

4^ème : Ronnie Hellström

À vrai dire, notre rédacteur serait personnellement parti à la Coupe du monde avec lui plutôt qu’avec le troisième de ce Top. L’on verra toutefois que les résultats bruts peuvent justifier le classement, et aussi qu’en vertu du principe de collégialité qui régit notre rédaction, l’auteur a choisi de ne pas abuser de son droit de veto… quitte à en user tout de même un peu plus loin.

« Le monstre gentil », avons-nous intitulé notre portrait du plus grand gardien suédois de tous les temps. Folke Ronnie Wallentin Hellström a en effet laissé le souvenir d’un personnage aux qualités humaines exceptionnelles, d’un sportif au fair play sans faille (aucun rouge, aucun jaune en dix saisons de Bundesliga), mais aussi d’un compétiteur dont la détermination intimidait n’importe quel attaquant.

Né en 1949, titulaire en D1 suédoise (à Hammarby) à 18 ans, international la même année, participant sans gloire au Mundial 1970 au Mexique, Hellström se révèle à la Coupe du monde 1974 en RFA. Transcendé comme un Viking au combat dans le but d’une Suède qui surprend tout son monde, il sort trois matchs XXL contre les invincibles Pays-Bas de Cruyff, l’Uruguay demi-finaliste de 1970 que les Blågult font passer à la trappe au premier tour, et les futurs champions du monde ouest-allemands dans un duel wagnérien aux faux airs de quart de finale. Comme tant d’autres dans notre liste, il n’a aucun point faible dans le jeu, se distingue particulièrement sur sa ligne et en un contre un, est capable d’erreurs occasionnelles mais jamais de trous noirs complets, et trouve à se surpasser dans les grands rendez-vous.

Il a déjà signé juste avant le WM à Kaiserslautern où il va connaître dix ans de félicité totale. Les Roten Teufel montent en puissance jusqu’à jouer le titre chaque saison à la fin de la décennie, Hellström est devenu le chouchou des ultras et progresse sans arrêt. Il se forge aussi une réputation justifiée de « tueur de penalties » avec 18 arrêts sur 53 tentatives au total, septième meilleur bilan de l’histoire de la Bundesliga.

Au Mundial 1978 en Argentine, il est au sommet de son art mais ne peut éviter à une équipe en fin de cycle de s’arrêter au premier tour. Lui va rester tout en haut de la pyramide quelques années encore avant de subir des ans l’irréparable outrage et de prendre sa retraite en 1984, à 35 ans, à un niveau encore plus qu’honorable. Il aura déjà quitté la sélection dès 1980, après 77 capes, à la faveur de l’arrivée d’une nouvelle génération et d’un digne successeur dans le but, Thomas Ravelli. Malgré deux finales de Coupe de RFA en 1976 et 1981, l’armoire à trophées sera hélas restée vide.

On le voit par la suite au bord des terrains de son pays natal, à entraîner les gardiens d’Hammarby puis du Malmö F.F., avant qu’il ne tourne définitivement la page à la quarantaine. Aussi doué dans le commerce que dans le but, il monte quelques petites affaires qui prospèrent, travaille à la direction de la filiale suédoise de Hornbach, le Leroy Merlin allemand, puis se met à son compte dans la distribution en gros. Il ne rompra toutefois jamais le lien affectif très fort qui l’unit au 1. FC Kaiserslautern où il reviendra souvent rencontrer les supporters et commémorer les grands événements du club.

Même un Viking n’échappe pas à sa condition de mortel. Les symptômes d’un cancer de l’œsophage apparaissent en 2020, la maladie aura raison de Ronnie Hellström le 6 février 2022, quelques jours avant son 73^e anniversaire. Le tifo à Hammarby sera émouvant de simplicité, celui au Fritz-Walter-Stadion sobre mais sincère. L’homme aurait apprécié ces valeurs qui étaient les siennes.

3^ème : Ubaldo Fillol

Dans ces années 1970 marquées par la puissance physique même chez les gardiens, rares sont les Latins qui ont pu donner la réplique. Mais un joueur du calibre d’Ubaldo Fillol, sans conteste l’un des cinq meilleurs gardiens sud-américains de tous les temps, aurait figuré dans le Top de n’importe quelle décennie. P2F a déjà tracé le portrait de ce « super-héros des temps obscurs », comme notre rédacteur l’a joliment écrit, qui n’a pas peu contribué à offrir un rare éclair de joie à un peuple tourmenté par la crise économique et écrasé par la dictature militaire.

Entre les origines en 1950 à San Miguel del Monte, à 100 km de Buenos Aires, et les débuts en D1 avec Quilmes à 18 ans, il y a une enfance sans privilège et une adolescence de labeur : apprenti boulanger ou métallo le matin, entraînement l’après-midi. Un jour que Fillol doit jouer avec l’équipe de D8, il est appelé à l’improviste en D4 pour remplacer le titulaire blessé, Pato Iglesias. Personne dans l’équipe ne le connaît, tous l’appellent Pato pendant le match… et le surnom, qui signifie « canard » en espagnol, va le suivre toute sa vie.

Quand il signe au Racing en 1972, il a déjà révélé un style de jeu qui ne changera plus. Loin des métronomes sans défaut qui sont légion dans ce Top, Fillol compense quelques faiblesses par des points forts de tout meilleur niveau. Comme souvent en Amérique du Sud, il est perfectible dans les airs. Il peut bloquer une mine à bout portant et relâcher un tir anodin dans la minute qui suit. Mais il excelle sur penalty (26 arrêts en Primera División, record à égalité avec Hugo Gatti), est capable de réflexes absolument incroyables sur sa ligne, ne commet pas d’erreurs de placement, et fait preuve en toute circonstance d’un calme imperturbable qui rassure énormément sa défense.

Transféré sans vraiment le vouloir à River en 1973, il va s’y affirmer comme un gardien de classe mondiale. Il fait partie des 22 à la Coupe du monde 1974 et y fête sa première cape dans un match de poule du second tour sans enjeu face à la RDA, les deux équipes étant déjà éliminées. À l’approche du Mundial 1978 à domicile, il cire le banc en sélection derrière Hugo Gatti, davantage à cause d’une grosse fâcherie avec le sélectionneur César Luis Menotti que pour raisons sportives. La presse mène campagne en faveur de Fillol ; la junte, désireuse à tout prix d’un titre mondial qui la légitimerait, force une réconciliation en 1977 qui fait enfin d’El Pato le numéro 1 dans le but national.

Dernier rempart d’une équipe bien meilleure que la triste réputation de ce Mundial le veut, il va être décisif dans la conquête de sa première étoile par l’Albiceleste. Contre la Pologne, à la première journée du deuxième tour, il évite l’égalisation à 1-1 en arrêtant un penalty de Kazimierz Deyna ; l’Argentine s’imposera 2-0. Au match suivant, face au Brésil, il est décisif face à Roberto Dinamite et Gil et préserve un 0-0 qui comptera. En finale, il sort trois énormes parades sur des tentatives de Johnny Rep et Robby Rensenbrink avant de bénéficier de la chance des champions avec un poteau de Rensenbrink dans le temps additionnel. Le voilà campeón del mundo sur son propre terrain du Monumental, quelques jours avant ses 28 ans.

River reste au top au début des années 1980, mais l’Argentine ne réussit pas à défendre son titre en 1982. Ni Fillol, ni même Maradona ne peuvent éviter une sortie sans gloire au deuxième tour face à l’Italie de Paolo Rossi et au Brésil de Sócrates. La guerre des Malouines est perdue, la dictature est à bout de souffle, le sinistre vice-amiral Lacoste a perdu son emprise sur le football argentin. Fillol peut enfin échapper à son contrat léonin avec les Millonarios et signe à Argentinos Juniors en 1983, puis à Flamengo six mois plus tard, avant d’atterrir à l’Atlético de Madrid à l’été 1985, à 35 ans. Il n’y sera guère heureux et retourne au Racing dès 1986, puis à Vélez Sarsfield en 1989 où il effectue sa dernière saison.

En équipe nationale, il s’est vu écarté sans ménagement de la sélection par Carlos Bilardo après les qualifications au Mundial 1986, avec seulement 58 capes au total. Il confiera plus tard son regret de ne pas avoir participé au deuxième sacre de l’Albi, n’eût-ce été que du banc. Peut-être Bilardo a-t-il voulu rompre symboliquement avec l’ère Menotti, comme l’a avancé notre rédacteur en 2023. Peut-être aussi Nery Pumpido, Luis Islas, et Héctor Zelada se sont-ils imposés à la régulière dans les 22 : même les monuments ne sont pas éternels.

Comme beaucoup avant lui, El Pato n’abandonnera pas le monde du ballon rond. Après quelques années en vacances de celui-ci, il prend en main l’entraînement des gardiens de l’équipe nationale en 1999, se lance dans le grand bain en 2003 sur le banc du Racing où il ne dure qu’une saison, et reprend son poste avec l’Albiceleste pour le quitter définitivement en 2006 à la démission de José Pékerman. Il entraîne ensuite les gardiens de River mais démissionne après quelques mois seulement suite à une embrouille avec un joueur.

On le reverra au club en 2014 dans un rôle administratif de « directeur des gardiens » qu’il occupera jusqu’au début des années 2020 et une retraite bien méritée. Près d’un demi-siècle après le sacre de Buenos Aires, et n’en déplaise à Dibu Martínez, il n’y a toujours qu’Amadeo Carrizo pour devancer cet authentique géant du poste au Panthéon des portiers de la Plata.

2^ème : Dino Zoff

Le vote de la rédaction laissait l’illustrissime Italien au pied du podium, dans un mouchoir avec Fillol et Hellström et plus loin de notre lauréat. C’est alors que l’auteur a usé de son joker pour rendre à ce César de la cage la place d’honneur qui lui revient. Ce ne sont pas seulement les faits qui ont joué, mais aussi un souvenir personnel.

C’était au Parc des Princes, le 3 septembre 1980, pour le traditionnel match de gala des Bleus au bénéfice de l’UNFP, le syndicat des joueurs professionnels. L’adversaire était toujours un grand club ; cette année-là, c’était la Juventus. Une bonne moitié de la Nazionale y jouait, la France n’avait pas battu celle-ci depuis 1920, on comptait sur la génération Platini pour le faire (ce serait pour 1982) : ce n’était pas tout à fait un match amical.

« Il » était là, bluffant de sérénité dans son traditionnel maillot gris, disposant ses défenseurs d’un geste ou d’un mot sans élever la voix. À peine effleurait-il le gazon sur un plongeon ou un duel avant de se relever, immaculé et olympien. Il était toujours si bien placé, sans d’ailleurs sembler courir, que les ballons lui arrivaient dans les mains comme par magie. Depuis mon siège en tribune, c’était comme s’il y avait plus d’un joueur dans la cage. J’ai vu par la suite Arconada et Schumacher dans ce même stade ; je n’ai pas retrouvé une telle impression. Dans la légende des gardiens, on connaît le Tigre, l’Araignée Noire, ou le Chat. Dino Zoff, ce soir-là et bien d’autres, était l’Architecte.

Il était déjà en fin de carrière, sans que personne ne pressente l’apothéose qui l’attendait deux ans plus tard à Madrid. Avant cela, il y avait eu les premiers jours en 1942, dans un Frioul encore épargné par la guerre. Il y avait eu des débuts hésitants à l’Udinese en 1961 et cette « jeunesse à Mantoue » décrite avec talent par notre esperto di calcio en 2022. Il y avait déjà la discrétion, l’hygiène de vie monacale, et la religion du travail qui allaient marquer toute une carrière. Il y avait eu l’affirmation d’un talent au Napoli après 1967, l’installation dans le but de la Squadra Azzurra, et la victoire à l’Euro 68. Il y avait eu le retour en forme d’Enrico Albertosi et une frustrante Coupe du monde 1970 vécue du banc.

Il y avait eu le transfert à la Juventus en 1972, pour un milliard de lires, qui avait propulsé Zoff dans le Gotha des portieri avec 903 minutes consécutives sans encaisser de but dès sa première saison, un record en Serie A qui tiendrait vingt ans. Il y avait eu la deuxième place au Ballon d’Or 1973, fait rare pour un gardien. Et il y avait eu des titres, enfin, durant cette décennie où la Juve avait repris « sa » place au sommet du Calcio : cinq scudetti, une Coppa Italia.

Il y avait aussi eu quelques zones d’ombre. Comme beaucoup de Latins, Zoff n’était pas toujours irréprochable sur les balles aériennes, par exemple celle du but vainqueur de Johnny Rep en finale de la C1 1972-73. À la Coupe du monde 1978, il avait paru diminué, quelque peu fautif sur l’extraordinaire frappe de 40 mètres d’Arie Haan. Mais tout cela n’était somme toute que secondaire ou passager. Deux ans plus tard, à l’Euro 80 sur son propre sol, il avait été élu meilleur gardien d’un tournoi où figurait du beau monde : Arconada, Clemence, Pfaff, et Schumacher.

Et puis il y avait eu le Mundial 1982. Comme le reste de la Squadra, il était monté en puissance après un début laborieux. Au second tour, les planètes s’étaient alignées à Sarrià, dans un match de légende face au Brésil de Sócrates. Le vétéran que l’on croyait fini n’avait perdu aucun duel, n’avait commis aucune erreur sur les frappes diaboliques des Falcão ou autres Éder. Il avait certes cédé deux fois mais avait sauvé la patrie à la dernière minute sur une tête-canon du défenseur Oscar, au coin des six mètres, qu’il était allé chercher d’une détente suprême et avait bloquée littéralement sur la ligne. L’Italie avait vaincu, et plus rien n’allait autant solliciter Zoff sur la route du sacre. Capitaine exemplaire et radieux, il avait levé dans le ciel du Bernabéu la Coupe du monde dont il est encore le vainqueur le plus âgé aujourd’hui : 40 ans, 4 mois, et 13 jours.

Le plus beau des trophées de club lui manquait encore. Il avait bien remporté la Coupe de l’UEFA en 1977 face à l’Athletic Bilbao, duel à distance avec le monstre Iribar à la clé, mais son rôle dans l’échec de 1973 face à l’Ajax était une tache à effacer. Dix ans après, pour sa dernière saison, il en aurait l’occasion, à Athènes, face à un Hamburger SV redoutable mais pas favori. Il n’avait fallu que huit minutes à Felix Magath pour fracasser le rêve d’un missile du gauche. Ce ne serait pas pour ce soir-là, ce ne serait jamais : Dino Zoff venait de jouer son dernier match. Il y avait eu au total 642 apparitions en Serie A et 112 capes avec les Azzurri.

Il avait encore à donner à ce football qu’il aimait tant. Il avait fait ses classes, patiemment, puis s’était assis en 1988 sur le banc de la Juve où il avait remporté une Coppa Italia et une Coupe de l’UEFA. On l’avait ensuite vu à la Lazio, avec une nouvelle Coppa et une finale de C3, avant que son pays ne l’appelle à diriger la Nazionale.

Celle-ci, dont il avait renouvelé l’effectif (arrivederci Roberto Baggio, buongiorno Francesco Totti), n’était pas favorite à l’Euro 2000 mais avait surpris tout le monde. Supérieurement organisée, miraculée en demi-finale par la grâce de Toldo, elle était passée à quinze secondes et un coup de patte de Sylvain Wiltord de l’exploit ; on connaît la suite. Écœuré par les commentaires assassins de Silvio Berlusconi après la défaite, Zoff avait démissionné avec fracas. Rien n’avait pu faire revenir ce caractère entier sur sa décision ; de quoi la Squadra aurait-elle été capable en 2002 ou 2004 avec lui à sa tête ? Il était retourné à la Lazio puis à la Fiorentina, sans grand succès, avant de tirer sa révérence en 2005.

On n’entend plus beaucoup parler depuis de ce grand Monsieur, intensément jaloux de sa vie privée, exception faite d’une urgence médicale grave en 2015. À 80 ans passés, révéré d’un bout à l’autre de la Botte, il mène dans la tranquillité de son Frioul d’origine la retraite apaisée et discrète qui est celle des légendes vivantes.

1^er : Sepp Maier

Le consensus de la rédaction a été assez fort pour prévenir toute remise en question. L’auteur de ces lignes avait pourtant préféré un autre, qui n’était d’ailleurs pas Zoff, mais on ne discute pas le résultat d’un scrutin dans les règles. C’est bien le « Chat d’Anzing », l’une des figures emblématiques du tout-puissant deutscher Fußball des années 1970, qui décroche notre médaille d’or de la décennie.

En février 1944, les bombes alliées épargnent encore la Bavière agraire et profonde où Josef Dieter Maier voit le jour. C’est à Haar, dans la banlieue de Munich, qu’il commence le football à huit ans en parallèle avec la gymnastique qu’il pratique avec avidité. Par une curieuse coïncidence avec Jürgen Croy, il est d’abord avant-centre, mais se met parfois dans le but à l’entraînement, comme ça. Un beau jour de Coupe de Bavière U17 1958-59 contre un Bayern qui n’est encore que le dauphin à Munich derrière le 1860, il remplace au pied levé le gardien titulaire blessé. Malgré une défaite 9-1, Maier attire l’attention ; six mois plus tard, il est à la Säbener Straße. Il ne la quittera plus de sa carrière de joueur.

Premier contrat semi-pro en 1962, pro et titulaire en 1963, montée en Bundesliga en 1965, première sélection A en 1966 : « Sepp », comme on surnomme les Josef en Allemagne, gravit les échelons en même temps que le Bayern. Il est déjà « die Katze von Anzing », le Chat de la grande banlieue de Munich où il a élu résidence. Outre ses incroyables réflexes, il a gardé de ses années de gymnaste une souplesse phénoménale et des qualités athlétiques impressionnantes même pour un gaillard d’1,85 m. En un contre un, il est très difficile à battre. Bourreau de travail, il acquiert une excellente prise de balle qu’il sera l’un des premiers à améliorer avec des gants de nouvelle génération. Mais il est encore capable de trous noirs occasionnels et n’est pas toujours serein sur les centres aériens, un défaut qu’il reconnaîtra à demi-mot en interview longtemps après sa retraite.

Maier, Beckenbauer, Müller… Le monde va apprendre à réciter ces noms, et bien d’autres, au rythme des succès du Bayern. C’est d’abord une victoire en Coupe des Coupes 1966-67 face aux Rangers (sur un but signé Franz Roth… tiens, tiens…). Ce sont ensuite quatre titres de champion entre 1969 et 1974, quatre Coupes de RFA entre 1966 et 1971, et surtout trois Coupes des Champions consécutives en 1974, 1975, et 1976. Il y a certes une part de chance dans ces dernières, entre erreurs d’arbitrage face à Leeds en 1975 et poteaux carrés face aux Verts en 1976, mais l’histoire ne retient au final que la sobre froideur du palmarès. Dans le but, en tout cas, les trous noirs ont disparu et le raccourci de la presse sur le meilleur gardien du monde tient en deux noms : Zoff et Maier.

Les succès avec la Mannschaft, ralentis par un échec-surprise en qualifications à l’Euro 68, ne seront pas en reste. En 1970, au Mexique, c’est une belle troisième place après le « match du siècle » perdu en demi-finale contre l’Italie ; Maier confiera plus tard que ç’aura été la défaite la plus difficile à digérer de sa carrière. À l’Euro 72, il est dans la cage de l’Allemagne la plus joueuse de tous les temps pour son premier titre continental.

Au Weltmeisterschaft 1974 à domicile, c’est le couronnement. Solide au premier tour, même dans la défaite face à la RDA, Maier sort un match de titan, le meilleur de sa carrière, au deuxième tour contre la Pologne. En quatre parades d’anthologie, il désespère les Lato ou autres Gadocha et permet à Gerd Müller d’envoyer la RFA en finale. Contre des Pays-Bas sacrés d’avance par l’opinion, quatre jours plus tard, rebelote avec un duel gagné après l’autre et un arrêt-kamikaze en fin de match sur une reprise à bout portant de Johan Neeskens. Kaiser Franz soulève la coupe, Maier, heureux comme un gosse, va la brandir devant le virage sud du Stade Olympique de Munich. Il est le premier gardien de l’histoire à gagner la Coupe du monde sur son terrain de club, un fait d’armes que seul Ubaldo Fillol a égalé à ce jour. Enrique Ballestrero, l’Uruguayen, l’a bien gagnée avant lui en 1930 à Montevideo où il jouait, mais pas sur la même pelouse.

Après Munich, après Glasgow, c’est l’heure du déclin, lent mais irréversible. Le mois qui suit sa troisième C1, Maier, genou en terre au Marakana de Belgrade, regarde l’insolente pichenette d’Antonín Panenka priver sa Mannschaft d’un fabuleux enchaînement Euro – Coupe du monde – Euro. Le Bayern cède la place à Liverpool au sommet de l’Europe ; son gardien, toujours costaud, multiplie les facéties d’amuseur public comme pour détourner l’attention d’une fin de cycle qui se précise. La RFA part pour le Mundial 1978 avec une confiance de façade. Elle est à bout de souffle, Maier aussi, et l’élimination au deuxième tour sonne le glas pour sa génération dorée.

On parle de plus en plus d’Harald Schumacher pour prendre la relève en équipe nationale. À Munich, on n’ose évoquer la succession. On en est là le 14 juillet 1979 quand Maier prend la route du retour chez lui après l’entraînement. Dix ans avant l’antipatinage, sa Mercedes surpuissante est un monstre difficile à maîtriser même sur le sec.[1] Ce jour-là, sous une pluie battante, c’est le départ en aquaplanage et le choc de plein fouet avec une voiture en sens inverse. Par miracle, il n’y aura aucune victime, mais pas avant qu’une erreur de diagnostic n’ait fait ignorer chez le gardien du Bayern une grave hémorragie interne. Opéré en urgence, il en réchappe de justesse. Il tentera de revenir, sans succès. C’est la fin après 536 matchs de Bundesliga (dont 442 d’affilée, record du monde qui tient toujours) et 95 sélections.

Grand fan de tennis, Maier rachète un club à Anzing, qui va lui rapporter un beau petit pécule, et remporte en tant que joueur quatre titres de champion d’Allemagne vétérans par équipes. Il revient ensuite au football, d’abord comme entraîneur des gardiens de l’équipe nationale à partir de 1988, puis de ceux du Bayern, en parallèle, à partir de 1994. En 2004, Jürgen Klinsmann le congédie du staff de la Mannschaft pour cause de conflit d’intérêts après que Maier a ouvertement pris parti pour Oliver Kahn, du Bayern, contre Jens Lehmann, alors à Arsenal. Deux ans plus tard, le Chat d’Anzing quitte aussi les bords de terrain de la Säbener Straße et prend sa retraite pour de bon. On voit et entend encore fréquemment dans les médias ce personnage engageant, comédien-né, apprécié de tous pour sa franchise, sa jovialité, et ses bons mots.

Les suivants et les oubliés

Parmi les noms qu’on aurait pu s’attendre à trouver dans ce Top, nous avons déjà évoqué Hugo Gatti, Ivan Ćurković, et Yevgueni Rudakov en première partie. Il y a eu aussi des voix dans la rédaction pour Christian Piot, Vítor Damas (on reconnaît là notre ultra résident du Sporting), et le Brésilien Haílton Corrêa de Arruda dit Manga, vu à la Coupe du monde 1966. José Ángel Iribar, également mentionné, était hors concours pour avoir fait partie de notre Top des années 1960 où il mérite d’ailleurs amplement sa place.

On aurait pu aussi voir au moins un des trois autres membres du quatuor de poids lourds yougoslaves de la décennie : Enver Marić, Ilija Pantelić, et Ognjen Petrović. Peut-être leur manque de résultats sur la scène internationale a-t-il joué, même s’il est vrai que tous ont été les hommes de quelques années plutôt que d’une décennie entière.

Il est plus surprenant de n’avoir vu dans les suffrages ni le Portugais Manuel Bento, ni le Péruvien Ramón Quiroga, ni surtout le Danois Birger Jensen dont nous avons pourtant tracé un portrait élogieux. L’auteur de ces lignes reconnaît volontiers avoir oublié Quiroga au moment du vote, même si son inclusion n’aurait pas changé son Top 10 personnel. Bento, phénoménal sur sa ligne et en un contre un, lui paraissait en revanche trop incertain dans les airs et dans sa sûreté de mains pour figurer sur la liste. Quant à Jensen, il aurait figuré dans le Top 15, mais pas dans le Top 10, de très peu comme Rudakov. Peut-être le raisonnement a-t-il été suffisamment proche ailleurs dans la rédaction pour expliquer le résultat.

À la lecture des portraits de nos élus, à celle des Tops déjà publiés, et à la comparaison avec nos souvenirs de stade ou de télévision depuis 1980, une conclusion s’impose en tout cas pour clore cette belle page de nostalgie. Ray Clemence, dixième de ce Top, mettrait à la raison le dixième de n’importe quelle autre décennie, à une ou deux exceptions près peut-être. Voilà qui démontre mieux que tous les discours quel âge d’or les années 1970 ont été chez les gardiens de but.

(Les années 1980)

---

[1] Pour ceux qui en douteraient : https://www.carjager.com/blog/article/mercedes-benz-450-sel-6-9-le-dragster-de-stuttgart.html